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Kofi staat iedere dag om vijf uur op om
water te halen. Het is een half uur lopen
naar de bron. Gelukkig is hij niet alleen.
Alle kinderen uit het dorp moeten water
halen. Drie keer per dag. Kofi is er al
heel goed in. In zijn eentje kan hij vijf li-
ter dragen. Precies zoveel als zijn leef-
tijd. Zijn oudere broer Yawo kon het nog
beter. Die droeg wel zes liter. Maar op
een dag gleed Yawo uit en brak zijn
been. Dat was heel naar want er woont
geen dokter in het dorp. Yawo moest
thuis blijven. Mama zei dat hij stil moest
liggen. Dan zou zijn been weer beter
worden. Maar dat gebeurde niet. Het
werd heel dik. En Yawo werd erg ziek.
Hij zweette heel veel en had erge pijn. In
het begin dronk hij nog van het water
dat Kofi meebracht. Later had hij geen
dorst meer. Toen Yawo dood was is hij
begraven. In het veldje achter de hut.
Mama zegt dat zijn geest dan bij ons
blijft. Kofi denkt altijd aan Yawo als hij
water haalt. Zijn geest beschermt hem.
Want als je uitglijdt ga je dood.
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Uitleggen is een ambacht. Ons am-
bacht. Het is met recht een am-
bacht want makkelijk is het niet.
Sommigen hebben er een natuur-
lijk talent voor. Anderen leren het
nooit. De meesten verslijten een
paar cohorten om een minimale
didactiek in de vingers te krijgen.
Oefening baart kunst. En toch her-
inneren we ons die ene docent die
het zo goed kon. Waarom is uit-
leggen zo moeilijk? Waarom lukt
het de een met drie zinnen terwijl
de ander aan drie uur niet genoeg
heeft? Omdat je over vele gaven
moet beschikken. 

Wat je uitlegt moet je zelf
heel goed begrijpen. Alleen
dan kun je hoofd- en bijza-
ken onderscheiden en het

aanleren van trucjes ontstijgen. En on-
verwachte vragen beantwoorden. De
algemene relativiteitstheorie begrijp ik
niet. Ik ken de formule en ik ken het
trucje. Maar vraag me niet om het uit te
leggen. Inleven in de ander is ook een
sine qua non. Gooi eigen associaties
overboord en kijk naar jezelf vanuit de
leerling. Ga stapje voor stapje. Praat
niet over het dak als de fundering nog
niet besproken is. De noodzaak van de
Mededingingswet spreekt pas voor zich
als oligopolistische concurrentie wordt
doorgrond. Je moet ook geduld heb-
ben. Het kwartje valt soms langzaam.
Vooral abstracte logica daalt moeizaam
in. Maar de beloning is groot: als ze het
begrijpen vergeten ze het niet meer. En
je moet creatief zijn. Vele wegen leiden
naar Rome. Als de ene weg niet be-
gaanbaar blijkt neem je een andere.
Hoe ze er komen maakt niet uit, als ze
er maar komen.

Laat ik het eens proberen. Een deelne-
mer aan een spelshow moet kiezen uit
drie deuren. Achter een van die deuren
staat een auto, achter de andere twee
staat niets. Alleen de quizmaster kent de
gouden deur. De kandidaat kiest een
deur en staat op het punt die te openen
als de quizmaster roept: ‘Stop!’. De
quizmaster baant zich een weg naar
een van de andere deuren, waarachter

de auto niet staat, en maakt die open.
Nu zijn er nog maar twee dichte deu-
ren. ‘Als u wilt mag u nog kiezen voor
de andere deur’, zegt de quizmaster.
Wat is wijsheid? Moet de kandidaat de
andere deur nemen of trouw blijven
aan zijn oorspronkelijke keuze?

Het antwoord is: de kandidaat moet
van deur verwisselen; daarmee verdub-
belt zijn kans op het winnen van de
auto. De kans dat hij meteen de juiste
deur koos is 1/3. Die kans verandert
niet. Er blijft een kans van 2/3 over dat
de auto achter een van de andere twee
deuren zit. En omdat de quizmaster een
van die twee deuren openmaakt valt die
2/3 kans geheel toe aan de deur die
dichtblijft. Logisch. Nee? OK, anders
dan. Stel de kandidaat kiest voor deur 1
en wisselt nooit. Als de auto achter deur
1 zit heeft hij de auto. Maar als die ach-
ter deur 2 zit, en de quizmaster opent
deur 3, dan heeft hij de auto niet. En als
de auto achter deur 3 zit, en de quiz-
master opent deur 2, dan heeft hij hem
ook niet. In een van de drie gevallen
heeft hij de auto wel, in twee van de
drie gevallen heeft hij hem niet. An-
dersom geldt hetzelfde. De kandidaat
kiest deur 1 maar wisselt nu wel. Denk
maar door. Twee van de drie keer raak!
Nee? Nog niet duidelijk? Hmm, OK
dan, laten we zeggen dat er tien deuren
zijn, de kandidaat kiest deur 1, en de
quizmaster opent acht deuren waar de
auto niet achter staat. Wisselen? Dat
lijkt me wel. Negen van de tien keer
rijdt je dan weg. Je vist alleen achter het
net als de auto achter deur 1 staat.
Wat? Nog niet overtuigd? Tja, dan maar
wat drastischere maatregelen. Laten we
het gewoon spelen. Precies, een klaslo-
kaalexperiment!

Soms biedt ook dat geen uitkomst. In
een andere context moest ik laatst uit-
leggen dat Afrika arm is. Maar wat zegt
het dat het bbp per hoofd van de be-
volking in Luxemburg 526 keer dat van
Ethiopië is. Economen hebben wat met
getallen, maar dit keer schoten die te-
kort. Ik besloot om het anders aan te
pakken. Ik verzon een parabel. Die ging
als volgt: 

Snap dat dan!


